Les pensées se distillaient sur ma peau. Un mélange de sensations amères. Le souvenir d’avant. L’espoir de demain. Un corps chétif, luttant contre les vagues et les giboulées. Les jeux Olympiques. La foule sur les gradins. Mille regards rivés sur le bassin. L’air qui se ramifiait sous l’eau. Les brasses impétueuses puis le contact de la céramique. L’éveil terrifiant — des années à cramer sous les étoiles. A briller plus fort que tous les autres. La sirène chlorée, noyée dans le vice de la coke. Une image fracturée. Une carrière suspendue et l’impression de suffoquer hors de mes éléments. Je me redressais lascivement. Mes jambes se repliaient sur le sable grumeleux. Le temps ne suffisait pas. Les thérapies, non plus. Tous les discours me rappelaient le manque. Ce vide sidéral, se faufilant dans mes veines. Mon souffle s’estompait sur le ressac, porté par la plainte secrète d’une nageuse déchue. Certains jours, je n’y croyais plus. Cette absolution merveilleuse cachée au bout du tunnel. Ces promesses de sobriété, de renouveau et de secondes chances. Les belles paroles et les prismes de lumières. Des couleurs voilées par la noirceur du sang qu’on mélangeait à la drogue. J’étais épuisée d’attendre. De renouer avec la presse et la fédération sportive. Le premier test de dépistage était négatif. Et plus le second approchait, plus l’envie devenait brûlante. La tentation d’un bonheur éphémère. D’une dose salvatrice murmurée du bout des lèvres. Mon coeur se crispait sous les arcs de ma poitrine. Je succombais sous les lueurs du ciel, les épaules affaissées et les yeux fermés — voyageant seulement par l’esprit. Dévalant les marches du podium et les allées tortueuses de la grande piscine olympique. Le doute s’immisçait en moi. Il m’arrachait au monde, me transportait et me laissait à terre. Je relevais la tête et fixais l’horizon. Les passants s’amenuisaient sur les promenades. Des ombres et des ectoplasmes. Des silhouettes perdues, anéanties par les battements frénétiques de mes cils. Je soupirais en longeant le rivage. Mon pouce roulait sur l’écran du téléphone. Les noms se succédaient dans le répertoire. Frères absents et amis oubliés. Un ex perché au bras d’une autre et des visages inconnus, glissant sous la pulpe de mes doigts. Une solitude imperceptible — presque mortelle. Mes mouvements se suspendaient sur l’application messagerie. Un SOS envoyé dans le néant. Des lettres trébuchant les unes sur les autres, jusqu’à atteindre le destinataire final. Jazz Eaton, un nom qu’on associait à mes fautes. Une cousine puis une soeur. Des liens familiaux étranges et une complicité défiant la logique. On s’aimait. On s’adorait. Au delà des cristaux et du rush. Avec et sans l’influence chimique. Le lien se déliait et nous retenait dans une étreinte éternelle. Je pinçais les lèvres et m’installais sur le ponton, attendant impatiemment, guettant ses retours et la douceur de son sourire astral.

Le sifflement des vagues glissaient sur le rivage. Une senteur d’eau salée, mélangée aux effluves chlorées de la peau. Je vacillais sur les galets pour effleurer le ressac. L’appel de la mer, plus fort que la drogue — plus hypnotisant que le chant des mouettes suspendues sur l’horizon. Mon coeur bercé d’illusions. Les souvenirs fracturés d’un amour oublié. Elle. Lui, les autres. Mille visages qui se distillaient dans la foule. Je soupirais en m’étirant face au vent. L’attente semblait interminable mais l’étreinte de Jazz oblitérait l’espace. Le myocarde engourdi, je m’éveillais dans ses bras. Une meilleure amie. Une cousine. Des liens du sang qui imprégnaient nos âmes et nos yeux. Elle s’avançait avec sa prestance particulière. Une sourire effarouché et des prunelles illuminées par les revers du soleil. La ressemblance était frappante. Entre nos mères. Puis entre nous. Ces silhouettes effilochées qui s’agitaient dans les bras l’une de l’autre. Je riais à ses paroles. Elle savait me flatter. Et à chaque fois, j’abdiquais, enchantée par ses compliments. Mes bras s’élevaient dans le ciel. J’effleurais mes boucles et la fixais avec malice. « Huile de coco, darling. » Un secret murmurée d’une voix lointaine. Parce que l’effet était encore là. Celui de la rupture. Et celui du fix. Le diable s'articulait en moi. Ses pensées hérétiques, devenue symbole de mon hérésie. Les prunelles vagues et la langue pâteuse, j'échappais à ces réalités qui tourbillonnaient. Ils ne voyaient rien, ma famille. Ni la peur, ni l'addiction qui rongeait l'os. Le feu ravageait mes artères gorgées de poisons. Et j'en voulais plus. La prochaine dose était toujours la meilleure. Un cercle vicieux qui me noyait dans le vide. Je me redressais difficilement. Le manque brûlait mes yeux. J'étais prête à tout, à supplier pour la clémence du monde. A me jeter dans la gueule du loup. Les séances de soutien ne faisaient qu'insister sur le mal. Les paroles ravivaient cette envie, presque dévorante de consommer. De s'anesthésier par tous les moyens. Je m'éloignais de Jazz et lui adressais un sourire mutin. Mes cotes vacillaient sous le vent. Je me sentais légère et invisible. Simplement maintenue en équilibre par les ondulations de la mer. « Je suis fatiguée, on se pose ? » M'enquis-je en l'attirant vers le ponton. Nos jambes s'emmêlaient sur le sable. Une danse débonnaire orchestrée par la confusion des sentiments. Je ne savais plus rien de sa vie. A force de cacher mes vices, j'en oubliais les autres. Leurs histoires. Et ces destinées qui enlaçaient la mienne. Je souris en repliant les genoux. « Je suis nulle pas vrai ? J'ai l'impression qu'on s'est pas parlé depuis des années. » Et qu'on vieilli. Qu'on se fane. Jazz, sauve moi.