Il sifflotait, cet idiot d’oiseau. Un gazouillement joyeux, pour accueillir les premières lueurs du jour. Elle pouvait le voir, Avery, à travers ses volets miteux. La peinture, complètement défraichie, tombait en lambeaux. Les deux planches de bois tenaient à peine sur leurs visses. Le tout était bancale, presque dangereux s’ils venaient à se décrocher. Puis, inutiles. La lumière transperçait les lattes, atténuant légèrement la lumière, mais pas suffisamment pour plonger la chambre dans l’obscurité totale. Elle devrait investir dans ces rideaux opaques, lourds, mais occultant. L’oiseau, lui, roucoulait sur une branche, paisible, innocent. Le soleil se levait à peine, illuminant le ciel de tons oranges et violets. La scène était presque bucolique. Elle se levait, déterminée à retranscrire sur papier canson, ce que ses yeux voyaient. Le chevalet traînait dans un coin de la pièce. C’était plus un objet de décoration, maintenant, qu’autre chose. Il prenait la poussière, et elle s’en voulait pour ça. Mais le syndrome de la page blanche était difficile à contourner. L’inspiration avait disparu, perdue, quelque part, dans les tréfonds de son cerveau. Ou peut-être qu’elle n’avait jamais réellement existé. Qu’elle n’était que cette chose égoïste, boostée par les compliments et l’émerveillement brillant dans les prunelles. Le tabouret lui rentrait péniblement dans la peau. Ses mèches indisciplinées lui tombaient dans les yeux, malgré le bun fait à l’arrache. Le dos courbé, elle soupira, jeta un regard à travers le carreau, cherchant du regard l’oiseau qui l’agaçait. Puis, aussi simplement qu’elle s’était assise, elle reposa le fusain, découragée par l’immensité du papier blanc. Elle se faufila jusqu’à la cuisine, désireuse de se faire couler le nectar délicieux d’arabica. Une montagne d’enveloppes fermées s’empilait sur le comptoir de la cuisine. Du courrier, injustement retenu en otage par cet abruti de Swanson. Elle avait cru, pendant une semaine, que le facteur était malade – ou pire, en grève. Oh, comme elle avait tort. Un sourire espiègle étira le coin de ses lèvres, la malice brillait dans ses iris sombres. Six heures cinquante-cinq du matin était l’heure parfaite pour passer un petit coup d’aspirateur, la porte grande ouverte. Les murs, ici, étaient aussi épais qu’un papier de cigarette. Les bruits n’étaient absolument pas filtrés, pour le plus grand bonheur de tous. Scott Swanson, lui, s’en donnait à cœur joie pour partager ses goûts douteux en matière de musique. Ils tremblaient, parfois. Avery aimait se dire qu’ils pleuraient, aussi. Que leurs oreilles saignaient, à eux aussi. Qu’ils partageaient une peine silencieuse. Le grondement de l’aspirateur devait probablement s’entendre jusqu’au bout du couloir. Elle aspira, agitant les hanches en rythme avec l’air qu’elle fredonnait. C’est le menton à peine relevé, qu’elle croisa le regard de son voisin. Des flammes brûlaient dans ses prunelles. Ça l’amusait, Avery. « Hm ? » Elle feignit l’ignorance, éteignant l’aspirateur. « Oh, pardon. Tu dormais peut-être ? » Ses doigts s’enroulèrent plus fermement autour du balais, son pied s’écrasant une nouvelle fois sur le bouton. « C’est bête, » déclara-t-elle, assez fort pour qu’il l’entende.

La haine. Viscérale. Brillante, fumante, dans les prunelles de Scott. La satisfaction brûlait au creux de l’estomac d’Avery. Un rire manquait de s’échapper d’entre ses lèvres pincées. Une joie interne, une jubilation. Autant de noms pour décrire ce que sa revanche mesquine provoquait. Elle se souciait peu de l’immeuble, des voisins énervés, excédés, des déménagements et des plaintes, des notes dans la boite aux lettres et des regards noirs dans l’ascenseur. Tout ce qui comptait, c’était Scott. Scott Swanson, cet idiot de voisin qu’elle méprisait au plus profond de ses tripes. C’était puéril, et même ridicule. Avery faisait partie de ces personnes calmes, dans leurs bulles, difficiles à froisser ou contrarier. Un tempérament d’artiste, certains disaient, voire même une extravagance. Pourtant, l’australien avait creusé un trou en elle. Un terrier, où la fureur se nichait, où la colère l’aveuglait, prenant le dessus sur la raison. Le ronronnement de l’aspirateur résonnait dans ses oreilles comme une douce mélodie. Une musique entêtante, énervante, bruyante. Le parquet grinçait sous ses pieds. Un pattern défraichi de bois abîmé par l’usure, les pas, le manque d’entretien. Le tout donnait un concerto presque harmonieux, à faire pâlir les plus grands chefs d’orchestre. Elle roucoulait au rythme des aspirations, des vas et viens. Un sourire narquois vient étirer le coin de ses lèvres, alors que son regard s’arrêtait sur son voisin. Egal à lui-même, dans son jogging usé, les mèches rebelles et relevées sur son crâne robuste. Elle s’avança, l’aspirateur la précédant, les yeux plissés, vers lui. « Quoi ? J’entends pas ce que tu dis, parles plus fort, » s’écria-t-elle, assez fort pour qu’il l’entende, feignant l’ignorance alors que ses paroles étaient claires comme de l’eau de roche. Ces enfantillages rythmaient leur quotidien. Des querelles, qui seraient presque mignonnes s’il s’agissait d’une pièce de théâtre shakespearienne. Mais c’est une tragédie grecque, qu’ils vivaient. Une tragédie, où l’un des protagonistes finirait par rendre l’âme – ou déposer les armes, dans leur cas. Avery voulait avoir le dernier mot, le dernier souffle de son rival. Voir la lumière quitter ses iris, son visage pâlir, sa voix s’éteindre. Oui, aussi dramatique que cela. Cependant, leurs insultes n’étaient que ça, des insultes. Une joute verbale cocasse, mais épuisante. Un jour, ils en viendraient aux mains, elle en était sûre. Elle s’avança, le balais frôlant les pieds de Scott, aspirant les poussières à ses pieds. « Pas besoin. T’empoisonnes déjà ma vision à chaque fois que je passe la porte du Burger King. Te voir derrière le comptoir me coupe l’appétit. » Elle s’époumona alors qu’il n’était qu’à quelques centimètres d’elle, mimant une mine de dégoût. « Si c’est ta meilleure attaque, je dois avouer que je suis un peu déçue, » déclara-t-elle, éteignant une nouvelle fois l’aspirateur, le regard plongé dans le sien.

Spoiler:

Ça donne des ailes, il paraît. Ça vous rend fou aveugle, imprudent, insouciant. Ça pousse dans ses retranchements. Ça passionne. Ça ronge. L’amour. Un sentiment si rare, si éphémère. Si précieux, qu’il est chéri comme le diamant le plus rare. Tout le monde était à la recherche de l’amour. Celui qui faisait battre les cœurs, qui faisait sourire et rire. Qui pouvait blesser, aussi, profondément, jusqu’à la dernière palpitation. Son père aimait sa mère, comme dans les comédies romantiques, avec tout son cœur, tout ce qu’il était. Elle ne souvient pas de grand chose, Avery. Mais elle se rappelle de souvenirs chaleureux, de câlins et de fou rires. Son beau-père avait pris le relai, quelques années plus tard. Aimant sa mère pleinement, purement. Elle avait grandi entourée par ces modèles utopiques et parfaits. Elle était comme tout le monde, Avery. Elle se languissait de cette proximité, de cette complicité avec un homme. Des étreintes et des baisers. Elle vivait pour les clichés. Les soirées au coin du feu, les balades sur la jetée, les cheveux au vent, main dans la main. Mais la réalité n’était pas une fiction, ni un beau téléfilm de Noël. La solitude ne comblait pas le silence de ses nuits. Pourtant, Avery se nourrissait d’un sentiment qui provoquait les mêmes émotions. L’irritation. Et Scott était à l’origine de cette irritation. Il était une huile, que l’on jetait sur un brasier brûlant. Elle s’enflammait à chaque parole prononcée, chaque pique, chaque provocation. Elle se délectait de ses sourcils froncés et de ses réflexions stupides. C’était un jeu, dont les règles n’avaient aucun secret pour elle. Parfois, elle se surprenait à le regarder, à vraiment le regarder. Ses mèches blondes, ses yeux océans et son sourire angélique lui donnait un certain charme. Puis ce teint hâlé, qui ne semblait jamais s’effacer. Dans d’autres circonstances, elle aurait pu l’apprécier. Même le reluquer. Mais leurs querelles étaient bien réelles. Le dégoût et l’énervement, eux aussi, étaient bien présents. « Tu te surestimes, je crois, » rétorqua-t-elle, ses prunelles le dévisageant de la tête aux pieds. Un guerrier, et puis quoi encore. Elle l’imita, croisant les bras au-dessus de sa poitrine. Puis, elle pouffa de rire. Un vrai rire, à gorge déployée. « Ce serait bien la première fois que tu arriverais à étouffer une fille, » commença-t-elle, décroisant les bras. « Parce que c’est pas avec ce que tu dois avoir entre les jambes, que ça doit souvent arriver… » finit-elle, dans un haussement d’épaules nonchalant. « Ce sera tout ? J’ai du ménage à terminer. » Elle tendit la paume ouverte de sa main pour récupérer le câble de l’aspirateur, qu’il tenait fermement dans la sienne.