Le silence, uniquement le silence. C’est tout ce que t’obtiens depuis des mois, tout ce que t’obtiens comme réponse à tes trop nombreux appels. Pas de signe de vie, rien. Tu ne sais pas si elle va bien, tu ne sais pas si elle supporte son absence.
Non, bien sûr que non. T'es tellement mal, Ford. Tellement mal, et t'oses même pas imaginer la douleur que ton aînée peut ressentir. T'oses même pas imaginer dans quel état elle se trouve. Pourtant, tu lui en veux. Tu lui en veux de ne pas donner de nouvelles, tu lui en veux de ne pas donner la moindre réponse à tes protestations. De laisser tes coups de fil résonner dans le vide, de feindre l'absence quand t'es à sa porte. T'as voulu oublier, Ford. T'as voulu tourner la page, arrêter de te bouffer l'esprit avec toutes ces histoires. Jouer au con, à celui qui s'en moque et qui refuse de faire un pas de plus. T'as voulu abandonner, mais ce sont les questions toujours plus fréquentes de tes parents qui t'en empêchent. Tu as parlé à Maxine ? Tu es allé voir Maxine ? Va rendre visite à ta sœur. Ces demandes pressantes, ces demandes qui viennent te scier le cœur. Parce que t'es pas foutu d'aller contre eux. T'es incapable de faire le fier en leur présence.
Et c'est à cause d'eux que t'es encore là aujourd'hui. Prostré devant sa porte, ton poing à quelques centimètres du bois, en suspension dans l'air. La mâchoire serrée, le cerveau en ébullition. A quoi ça te sert de frapper ? Elle a forcément entendu la moto arriver. Tout c'que tu vas obtenir comme réponse, c'est une ignorance douloureuse. Alors tu soupires, Ford. Tu reposes ton front sur la porte, tu fermes les yeux quelques secondes. Quelques minutes, peut-être. Tu t'perds dans tes souvenirs, dans toutes ces scènes que t'as enregistré au fil des années. « Tu te rappelles la première fois qu'on est allé faire de la moto seuls, tous les trois ? », que tu lui dis à travers la porte, assez fort t'espères. Les yeux rouverts, la bouche presque collée contre la porte, t'essayes de remettre en place les moindres détails. « Quand j'me suis salement viandé, mais que tu m'as fait remonter directement sur ma bécane ? » Un sourire sincère se dessine sur tes lèvres, alors que tu t'revois en larmes, apeuré à l'idée de reprendre place sur la moto. Tes pupilles fixent tes mains qui se font tremblantes. Tu déglutis, tu retiens cette boule dans ta gorge de prendre trop de place. « J't'ai jamais remerciée. » Tu finis par dire, la voix chancelante. Comme un appel à l'aide, comme une prière à l'attention de ta sœur. Tu l'as jamais remerciée pour ça. Pour tout.

La vitesse et c'est son pouls qui s'accélère tout autant, à l'unisson. Une sensation de liberté et de légèreté envahie alors la jeune femme. C'est si rare comme sensation. Si rare pour avoir envie de rompre la corde. Pourtant, tout à une fin. Comme ce trajet, qu'elle achève en freinant violemment, sur le parking arrière de sa résidence. Maxine aime soigner ses entrées, que voulez-vous. Elle libère ses cheveux de son casque, ses écouteurs s'entremêlent. Elle descend de la bécane et récupère ses clefs. Conduire avec de la musique, c'est dangereux, mais si agréable qu'elle préfère ne pas s'attarder sur le premier qualificatif. Il est vrai que privé des bruits de la route, on devient alors une proie facile à tous les camionneurs et autre véhiculent qui pourraient facilement apparaître de tout part. Comme si elle en avait quelque chose à faire à ce stade. C'est toujours avec le rythme de sa musique qu'elle engage le pas en direction de son appartement, sans prêter attention à ce qui l'entoure. Insouciante, elle approche. Jusqu'à apercevoir une silhouette familière à quelques mètres, postée devant sa porte. Une nouvelle fois, elle s'arrête. Ford. Son cœur accélère, mais d'un rythme bien différent de tout à l'heure. Irrégulier et vacillant. Un rythme qui se laisse submerger par la panique et l'appréhension. Si au départ, elle l'évitait pour des raisons évidentes, du moins pour elle, plus le temps passe plus il est tout simplement difficile de renouer contact. Même pour quelques civilités. Rester cordiale, c'était même au-dessus de ses forces. Tandis que son for intérieur lui crie de faire marche arrière, ses pieds avancent de nouveau, plus doucement, sur la défensive. Avec l'une de ses mains, elle fait tomber un écouteur, puis le deuxième. Regroupe le fil dans la paume de sa main droite, afin de broyer l'objet avec ses extrémités articulées. C'est inaudible, mais ses lèvres bougent, là, la tête posée contre le barrage de bois. Une porte dont elle lui a si souvent refusé l’entrée. Des appels, ignorés. Des tentatives, découragées. Des sentiments, bousillés. C’est tout ce qu’elle sait faire depuis, fermer les entrées et condamner les sorties. Qui dit moins de passages dit aussi moins de problèmes, indéniablement, moins de souffrance. Seulement, il ne s’agit pas là d’une solution miracle. Non, bien au contraire. Puisque quand ça vous poursuit, mais surtout quand ça vous rattrape enfin, les conséquences sont multipliées par le temps passé à fuir. Encore des dégâts, toujours des dégâts. Ford, même de dos, il lui ressemble. Pourtant, il est blond, plus mince, si différent fondamentalement. Mais Charlie, c’est le fantôme de Maxine. Il est partout, bien que nulle part à la fois. Il est dans chaque pièce, chez tout le monde, mais surtout, dans sa tête comme une vieille playlist qui tourne en boucle et dont il est difficile d’oublier le refrain. Il hante les moindres parcelles de sa vie, de son être, pour le meilleur comme pour le pire. Ce qu’elle aimerait lui dire, s’il se trouvait en face d’elle aujourd’hui ? Qu’elle l’aime et qu’il lui manque, terriblement, comme une respiration entre deux crises de panique. Des mots qui s’appliquent aussi à l’homme matérialisé devant ses yeux et dont elle partage aussi, les gênes. Mais aucun mot, aucune parole ne franchit le seuil de sa bouche. À l’inverse de la larme qu’elle ravale instinctivement, avant même son apparition. Elle aimerait le prendre dans ses bras. Parce que ce geste, si anodin, permet de cacher son visage à l’autre, même dans un pur moment d’intimité, il n’est jamais possible d’entrevoir la vérité chez quelqu’un dans sa tête se niche à contre-courant de notre visage.

T'as l'impression que les minutes durent des heures. T'as sans doute l'air d'un con à parler à une porte. A espérer qu'on t'ouvre alors que c'est toujours la même chose. T'as beau insister, t'as beau frapper à plusieurs reprises, t'as jamais de réponse. Et aujourd'hui ne fait pas exception à la règle. A quoi ça t'sert, de t'acharner de la sorte ? Tu pourrais faire tous les efforts du monde, ça restera en vain. Tu t'retrouveras toujours sans la moindre attention de la part de ta sœur. Et putain, t'es fatigué, Ford. T'en as assez de te battre pour une personne qui ne pense plus à toi. Pour Maxine, qui est autant devenue un fantôme que Charlie. T'abandonnes la partie, tu baisses les bras. Tu vas te contenter de tes souvenirs dans ta tête et des photos dans les albums chez les parents. Elle va devenir une simple réminiscence parmi les autres. Une image douloureuse qui ne s'effacera jamais, telle une blessure.
Tu tournes les talons. Tu tournes le dos à la porte, à tes essais infructueux et à ton aînée. T'as perdu la bataille, non sans te battre jusqu'à ce que tes nerfs lâchent. Tes doigts serrent le casque, sûrement pour éviter qu'ils atterrissent contre le mur. Une injure passe tes lèvres, expose le conflit qui implose dans ton crâne. Tu relèves la tête et t'es stoppé net dans ton élan. Silhouette spectrale, pourtant bien réelle. Tu déglutis, Ford. Merde. Toutes ces fois où tu t'es imaginé la revoir, toutes ces choses que tu te voyais déjà lui dire, elles sont comme effacées. Evaporées face au choc. « Max ? », que tu lui demandes, comme si c'était pas vraiment elle devant toi. Comme si c'était une farce malsaine de ton esprit.
Puis tu soupires. Ta main libre passe sur ton front, dans tes cheveux. Déjà lassé par cette situation inédite. « T'as oublié comment fonctionnait le téléphone ? » Le ton plus acide qu'il ne le faudrait, le visage fermé de la moindre empathie. Tu as accumulé beaucoup trop de colère au fil des mois pour afficher ton plus beau sourire. Ta rancœur, elle s'est ancrée dans ton crâne sans jamais en ressortir. Elle y a élu domicile et toi, t'as juste appris à vivre avec. Et maintenant que tu t'retrouves en face d'elle, la seule chose dont t'as vraiment envie, c'est de partir. De la contourner et de te tirer sans un regard en arrière. Lui imposer ce même traitement que tu t'es vu infliger après la mort de votre frère. Charlie. T'as une pensée pour lui. Qu'est-ce qu'il dirait, à vous voir agir de la sorte l'un face à l'autre ? Qu'est-ce qu'il ferait, s'il était à ta place ? Impossible. Parce que si c'était toi, enterré six pieds sous terre dans une boite, la réaction de ta sœur n'aurait pas été la même. T'en es persuadé, Ford. Tu l'as répété pendant des semaines jusqu'à t'en convaincre, sans avoir la confirmation de la principale intéressée. Que si t'étais mort, si c'était toi et pas Charlie, alors Maxine s'en serait remise beaucoup plus vite. Le mauvais frère, voilà c'que t'es.

Son propre prénom résonne comme un lointain souvenir. Pourtant, tout le monde l'appelle Max. Maxine, se fait beaucoup plus rare. Malgré que c'est ainsi que ses parents l'ont nommé. Mais, de la part de Ford, la mélodie de ces quelques lettres est encore différente. Peut-être parce que toutes ses peines s'y raccrochent. Tout ce qu'elle lui inflige égoïstement, depuis des mois. « Ford. » Ce qu'ils partagent, en plus du sang, c'est des prénoms plutôt originaux. Contrairement à celui de Charlie, Charles, hérité du plus traditionnel côté paternel. Tandis que Ford, Maxine, sont les premiers Rosendale nommés de la sorte. Un aparté sans le moindre sens. Mais son esprit divague, pour fuir le présent, pour fuir cette confrontation et ses reproches. Les secondes passent, insoutenables. Elle sait que c'est à son tour de parler. Elle pourrait y aller par quatre chemins, tourner autour de la vérité. Ou elle pourrait en faire autrement. A vrai dire, peu importe la suite, ça n'effacera absolument rien. Pas les souffrances qu'ils partagent, pas la rancune qu'il garde à son égard. Parce que ces sentiments-là, ils persistent, ils s'incrustent sous l'épiderme pour y rester. Une fois qu'ils sont là, qu'ils ont bien eu le temps de ne faire qu'un avec son hôte, il est déjà trop tard, ils resterons, présents. « On sait très bien, toi comme moi, que c'était volontaire. Stupide, mais volontaire. » Une énième tentative pour réduire les dégâts, temporairement. Jusqu'à devenir permanent, sans réel retour en arrière possible. Il était déjà trop tard pour elle, pour eux. « Et que mon comportement n'est en rien excusable. Même si j'en venais à te dire que, je suis profondément désolé Ford. » Des mots qu'elle pense, au plus profond de son être. Elle est désolée que tout ça soit arrivé. Elle est désolée, de ne pas être la meilleure sœur. De ne pas être la mieux placée pour gérer ce genre de situation, quand bien même, c'est à ça que ressemble sa vie au quotidien, affronter la mort. Mais il s'agit de la mort des autres. Des personnes dont elle reconstruit l'histoire. L'histoire de leur mort. Des personnes qu'elle n'a jamais eu la chance de connaitre. Des personnes aux antipodes de Charlie. « Je ne sais pas trop ce que tu attends de moi.. Mais, si tu veux déverser ta colère sur moi, je t'en prie.. » Parce qu'elle sait ce que c'est. De garder ça à l'intérieur de soi, pour le laisser grignoter tes entrailles. Maxine en profite pour insérer les clés dans la serrure, ouvrir la porte et d'un simple geste, elle lui propose d'entrer. Une invitation qu'il refusera peut être. Elle s'attend presque à ce que ce soit le cas, compte tenu de la situation.

Le soupir qui passe tes lèvres, tes doigts qui serrent l'arrête de ton nez. T'es fatigué, Ford. Tellement fatigué par toutes ces histoires à la con. De ce drama digne d'un soap-opera. De toutes ces emmerdes que t'aimerais laisser derrière toi, oublier une bonne fois pour toute. Tracer un trait d'un marqueur indélébile. Echec face à toutes ces tentatives, quand les visages de ta fratrie restent encrés dans ton crâne quand tu t'couches le soir, que tes pensées s'emmêlent et que tu hurles contre ton oreiller. Jusqu'à te ruiner les cordes vocales, jusqu'à saouler tes voisins à travers les murs trop fins de ton appartement. Et au petit matin, ce n'est qu'un amas de souvenirs honteux.
Tu ricanes à ses mots. Réaction sûrement trop moqueuse, pas adaptée à la situation. Pas foutu de contrôler tes nerfs qui craquent. « Ouais, vraiment stupide. », que tu lui dis, le regard planté dans le sien. Défiant, presque. T'arrives pas à mettre de côté cette colère, cette rage qui te dévore les tripes depuis de trop longs mois. L'impasse impossible à faire, le cerveau qui reste bloqué sur ces démons qui t'empoisonnent à petit feu. T'achèvent en silence. Les yeux finalement baissés, subitement anéantis, la tête qui bouge lentement de gauche à droite. « L'intention est là, mais c'est trop tard, Maxine. » Tes doigts encerclent ton casque, juste en dessous de la visière. Pour éviter de trembler, probablement. Des excuses que tu réfutes vite, que tu renvois sans la moindre hésitation. Parce que t'es trop fier, Ford. Trop blessé dans ton intégrité pour plier et accepter. Trop con, à vrai dire.
Quand tu relèves enfin la tête, t'es pas foutu de croiser ses yeux. Non, les tiens ils divaguent dans le couloir sans but précis. Décrivent les moindres détails sur les murs, les moindres imperfections dans la peinture. Parce que c'est plus simple que de l'affronter. Plus simple de rester calme de cette façon. « J'suis pas là pour ça. J'ai fini par prendre sur moi, depuis le temps. » Tes paroles qui contredisent ton attitude hargneuse, qui ne vont pas avec ce ton acéré sur ta langue. Non, tu te retiens. Aujourd'hui, au moins. Pas quand elle ose enfin répondre. Qu'elle accepte de réagir à tes nombreux appels de phares. Alors tu te glisses dans son appartement, sans un mot. Sûrement parce que t'es encore trop choqué de la tournure des choses. Peut-être parce que t'arrives à y croire. Peut-être parce que ça te parait beaucoup trop irréel. Tu déposes ton casque sur ta table, abandonnant à contrecœur l'objet qui t'occupait les mains. Ces dernières que tu finis par enfouir dans les poches de ton sweatshirt. « Est-ce que tu vas me mettre dehors d'ici quelques minutes ou bien est-ce que j'peux m'installer ? », que tu lui demandes en croisant son regard, après l'avoir tant évité ces dernières minutes.

Un trop tard résonne mais des pas s'avancent, hésitants, dans l'appartement de la jeune femme. Un appartement qui avait pour habitude d'être si chaleureux, autrefois. Tout est une question d'avant et d'après désormais. Un après bien sombre et instable, aujourd'hui. Max sait qu'il lui faudra arrêter d'agir ainsi pourtant, que sa tragédie n'excuse plus grand-chose, au fil du temps. Pas qu'elle veut en abuser. Le deuil, aussi lourd qu'il soit, ne peut justifier tous ses actes. Encore moins la souffrance qu'elle apporte, de surcroît, à sa propre famille. Qui a déjà bien trop perdu. Elle l'observe attentivement, son petit frère. C'est idiot, mais il semble avoir encore grandi, comme si cela était possible. Il est différent, tout simplement. Ses traits font plus adulte. Et comment les choses pourraient en être autrement. Il n'a plus 17 ans. Mais pour elle, il sera toujours, le petit garçon coller aux baskets des jumeaux. Leur petit Robin. « Tu peux t'installer. Me dire pourquoi tu es là ou pas. C'est toi qui vois Ford. » Son petit héros. She failed that kid. « Je ne vais nulle part. » Pas cette fois-ci.
Ils n'en n'ont sans doute pas conscience mais, ils ont tant de choses en commun. Pour cause, ils traversent les mêmes routes, semées de fils de fer barbelés. Des souvenirs, qui écorchent leurs âmes, dans leurs moindres mouvements. Maxine aimerait soudainement lui poser dix millards de questions. Sur sa vie, sur ce qui s'est passé, en son absence.. Tout ce qu'elle a manqué, tout ce qu'elle a gâché. « Comment.. comment tu vas Ford ? » Une question si simple pourtant. Mais à double tranchant. Une question si dangereuse. Puisqu'inappropriée. S'il est là, chez elle, pour la énième fois, c'est forcément avec la même colère, la même tristesse qu'elle. Si ce n'est pas plus. Parce qu'elle n'a pas épargné son deuil. Qu'elle n'a épargné personne. Pas même elle-même. Un processus sans faille, pas de favoritisme, pas de jaloux. Tout le monde au même régime. Un contrat ingénieux uniquement sur papier, pas dans la réalité.

Tes yeux que tu sèmes aux quatre coins de la pièce, à la recherche du moindre changement. Mais tu t'rends compte que t'es même pas capable de les voir, que t'es pas foutu de savoir si c'était pareil qu'avant. Parce que t'as oublié, Ford. Ton esprit a effacé toute trace des lieux, sûrement sous l'effet d'une colère trop ancrée dans ton être. Une disparition que t'as forcée, dans un sens. Une rage que tu as poussée à l'extrême, juste parce que tu la pensais légitime. « Cool. » Quatre petites lettres qui passent tes lèvres, et tu retires ton blouson que tu déposes sur le dossier d'une chaise, tes gants de motos enfoncés dans les poches. Tu restes debout, pourtant. Les poings enfoncés dans les poches de ton jean. T'as l'impression de t'imposer un peu trop, Ford. De lui forcer ta présence. Et étrangement, t'en tires aucun plaisir. Juste un soulagement.
Le rire au coin des lèvres à sa question. Résumer une année en quelques bribes, omettre les détails qui te paraissent pourtant si importants. Toutes ces petites choses qui font ton existence, au final. Les yeux plantés sur le sol, sûrement parce que t'as peur de la voir disparaître. « J'me suis fait jeter. Peu après tout ça. » Tout ça, Charlie et sa mort. L'euphémisme sur tes lippes. Largué par cette gonzesse avec qui ta famille te voyait déjà marié, sous prétexte de ton état. De l'épave que t'étais dans les semaines qui ont suivi. « J'fais un boulot que je déteste, pour payer un appartement pire que miteux. » Des explications pareilles à des agressions qui passent tes lèvres. Toujours cette même colère dont tu t'abreuves depuis des mois, d'une soif insatiable. « Alors j'vais pas vraiment dire que j'me porte à merveille. » J'vais pas mentir juste pour te faire chier. La vérité que tu lui étales directement, sans retenue. Parce que de toutes manières, elle n'est pas si différente que toi, ta sœur. Ce n'est pas la joie de vivre qui émane de ses traits, ce n'est pas un bonheur sans faille que tu perçois entre ces murs. C'est cette même douleur que vous partagez. Cette haine contre le reste de monde.
Alors pourquoi se haïr aussi ?
Tu relèves les yeux, plantes ton regard dans le sien, un sourire peu assuré dessiné sur ta bouche. « Mais j’vais pas te mentir, Max. Pouvoir te parler, ça remonte un peu le niveau. »

Une rupture douloureuse et un inconfort professionnel. Des points communs qui les rapprochent, à défaut d'être proche par nature, comme avant. Un avant douloureux qui manque à chaque respiration. Mais entendre sa voix, ça un sentiment de soulagement. C'est chaleureux, mine de rien. Comme si dans cette famille, quelqu'un se portait à merveille. Impossible. Aucun retour en arrière. Ils sont censés avancer en connaissance de cause. C'est comme tourner la page en sachant que ce chapitre n'est pas une partie dont on peut s'amputer. Mais au-delà de tout ça, un autre élément manque. Cette Maxine, qui n'avait pas pour cauchemars les corps inertes qu'elle voit chaque jour. Celle qui trouvait à vrai dire de la poésie dans ce qu'elle faisait. Une incompréhension pour beaucoup. Mais au fond, que ce soit les médecins ou les chirurgiens, il faut aimer ça à minima. Pourquoi leurs métiers seraient plus glorieux que le sien ? Ils sont confrontés aux mêmes conditions, seulement moindre, certes. Seulement la mort est partout. Dans chaque particule de ce monde à vrai dire. Jusqu'à nos cellules. Tout ce qui nous entoure meurt sans qu'on y prête attention. Comme leur relation. Qu'elle pensait si indestructible depuis l'enfance. Parce qu'un monde sans Ford, tout comme Charlie, ce n'était pas envisageable. C'était pourtant sa décision à elle. Elle se demande maintenant, trop tard, si les choses auraient été différentes. Est-ce qu'il tiendrait le même discours devant elle aujourd'hui si elle avait été à ses côtés pour traverser ça. Est-ce qu'elle aurait réussi, à faire que ses fardeaux pèsent un peu moins. Ils ne le sauront jamais non plus. « Je suis vraiment désolé. » des mots aux multiples sens. Désolé de t'avoir infligé encore plus de peines dans le processus. Désolé ne pas avoir été là pour toi. Désolé d'apprendre tout ça. Désolé d'être la pire soeur qu'on puisse avoir. Désolé de ne pas savoir quoi dire de plus. Désolé ne pas avoir lu le manuel du deuil et des choses à ne pas faire. Désolé d'être désolé pour des choses qui ne changeront rien à la situation aujourd'hui. Un lourd silence résonne, elle en tremblerait presque. Elle se sent mal Max, coupable. Si Charlie était encore là, il aurait honte, de ce qu’ils sont devenus, par sa faute. Alors c’est sans lui demander la permission et sans vraiment réfléchir une seconde qu’elle entoure ses bras autour de lui et vient nicher sa tête contre sa clavicule qu’elle atteint à peine de sa petite taille. « Je sais vraiment pas ce que je fais Ford, ce qu’il faut faire.. — une longue inspiration vibre — pour que ça s’arrête.. » Mais cette étreinte, au moins, elle réchauffe quelque chose qui n’avait pas battu ainsi depuis longtemps. It’s the good kind of familiar.

Des excuses prononcées, des mots que tu peines à croire malgré tous les efforts du monde. Ces paroles que t'as de trop nombreuses fois espérer entendre, voir sur l'écran de ton téléphone au pire des cas. Quelque chose que tu as dit tellement de fois que t'as arrêté de compter. A tes parents, comme pour justifier l'absence de ton aînée. A cette dernière, dans les premières semaines après le drame. N'importe quoi pour la garder près de toi, lui faire comprendre tellement de choses. Excuse-moi d'être collant. Excuse-moi de vouloir garder contact. Excuse-moi d'être vivant, et pas lui. Des mots qui ont fini par s'effacer, comme ce lien entre vous. « Moi aussi. », que tu murmures, pourtant, fuyant subitement son regard. Cadet d'un duo parfait, ajout de dernière minute qui rêvait d'avoir un rôle plus important. Une relation que tu jalousais en silence, quand tu voyais ces sourires complices étirer leur visage. Des stupidités enfantines, toujours trop ancrées dans le fond de ton crâne.
T'as le palpitant qui se stoppe quand elle se rapproche, out of the blue. Qui redémarre, quand tu sens sa silhouette contre la tienne. La surprise au bord des lippes. Tu baisses les yeux, inspectes ce contact incongru, et pourtant salvateur. Tes mains se glissent timidement contre son dos, la serrent contre ton buste dans une étreinte pour combler les maux. L'aînée soudainement rétrécie entre les bras du petit dernier. Des années écroulées derrière, impossible à rattraper. Et t'as le regard qui s'humidifie, Ford. Les larmes combattent pour s'échapper, tes paupières comme dernier rempart. Un battement, pour que tout dévale sur tes joues. « Moi non plus, Max. » C'est pas faute d'avoir essayé, pourtant. Ces souvenirs que t'as voulu enterrer, garder au fond de ton crâne pour ne jamais avoir à y repenser. N'importe quoi, pour stopper ton esprit. Tu te souviens de toutes ces heures, les mains agrippant les poignées du guidon, serrant trop fort contre le tissu des gants. Du bruit du moteur pour couvrir le reste, empêcher les idées de se former. La sécurité mise de côté quand les roues épousaient le sol, les tremplins de terre boueuse. L'esprit complètement fermé pendant ces courtes secondes en l'air, avant le choc amorti par les suspensions.
Les paupières s'entrechoquent, libèrent ces quelques perles salées vers le bas de ton visage. Et t'as pas honte de chialer, Ford. Pas devant ta sœur, pas quand t'as l'impression que tout va bien, pour une fois. « Tu m'manques, Max. Aux parents, aussi. » Encore plus, quand les fêtes approchent et qu'ils te questionnent toujours autant. Est-ce que tu as eu des nouvelles de Maxine, toi ? Et toujours la négative pour seule réponse.
Plus maintenant.

A force de fuir la moindre significative proximité avec les autres, mais surtout avec sa famille, Maxine a oublié. Oublié le sentiment que cela procure, de se perdre dans les bras de ceux dont elle partage le sang et avant la dite tragédie, bien plus encore. Un sentiment qui l'envahit quand Ford, à son tour, referme ses bras sur elle. Sa famille si soudée, son monde. Écroulé. Son cœur n'est pas si insensible qu'elle aime le faire croire. Elle pourrait rester des heures ainsi, à écouter son cœur s'apaiser, par cette étreinte. She thought she could stay away, that she had to, for their own good. But no good came from it. How could it be ? She's not the only one being miserable without him. When will she understand that, they still have each other. And that, she should hold on to this, hold on to him, even if he's her little brother and that she should be the one steady, here for him. Maybe they're the answer. Together.
Son petit ange à tête blonde. Son petit frère. Elle se souvient, de la fierté, lors de sa première fois à vélo, sans les roulettes, ou encore de sa première virée à moto, dans la cour des grands. Elle se souvient, de sa place à table, stratégiquement entre Charlie et elle. Mais partout aussi, quand ils se déplaçaient ensemble. Toujours entre ses deux aînés. Lui, au milieu. Ce trio gagnant. Jusqu'à ce qu'il la dépasse, pour mieux faire concurrence à son grand frère. C'est finalement Maxine qu'on retrouvait, au milieu de ses deux géants. Elle se souvient des répliques qui ont d'ailleurs suivi, sur sa petite taille. Ford et Charlie, c'est eux que les moins proches de la famille soupçonnaient d'être les jumeaux de la fratrie. Alors que Maxine, elle prenait son rôle de grande soeur très à cœur. Tout le contraire de maintenant. La première à le défendre, la première à mentir pour lui si nécessaire. Même quand cela impliquait de mentir à Charlie au passage. Sans grand succès, bien entendu, mais la volonté était là. On pouvait tout leur envier. Aujourd'hui, on ne leur envie plus rien.
« T'as rien fait de mal Ford, tout est de ma faute.. C'était à moi d'être là. C'éta.. » Une phrase qu'elle ne termine pas, pour des raisons évidentes. « C'est moi l'aînée. » Titre qu'on lui a imposé. Et comme si elle n'était pas déjà assez accrochée à lui, elle resserre un peu plus ses bras contre lui à cet instant. « I missed you too Ford... so much. » Les parents me manquent aussi. Mais eux, elle ne peut encore pas les affronter, pas tout de suite. Step by step. Sa tête se détache enfin de lui, délicatement et avec beaucoup hésitation. Parce que rompre ce moment, c'est difficile. Elle a presque peur Maxine, de le perdre, de nouveau parce que la raison lui échappe et qu'elle ne sait plus très bien de quoi elle est capable.  « Thanks.. » murmure t-elle. « .. for not giving up on me. » Even when she did. When she gave up everything, ever herself. Alors qu'elle ne le mérite pas.

Une étreinte trop attendue. Inespérée, à vrai dire. Une relation que tu pensais brisée, des souvenirs oubliés en un battement de cil. Une idée bien trop installée dans ton crâne. Son silence pour seule réponse à toutes tes interrogations. A celles de tes parents. Et cette fois, tu pourras leur dire, Ford. Que ta sœur, elle a enfin ouvert sa porte. Que ta sœur, elle a enfin donné signe de vie. Qu'elle n'est peut-être pas morte en même temps que Charlie.
Malgré ses mots, t'as du mal à la croire. Maxine, elle ne peut pas porter toute la faute. Elle ne peut pas se charger de tout le poids de vos échecs. Parce que tu n'as que trop insisté, Ford. Tu n'as pas fait attention à elle, trop obstiné par le fait de lui parler. Trop obstiné par tes propres envies, au lieu de te concentrer sur le bien-être de ton aînée. L'égoïsme dans toute sa splendeur, c'est de ça que tu as fait preuve ces derniers mois. Alors tu secoues la tête dans la négative, contre ses propos. « Don't say that, sis. I should have payed attention to your distress instead of thinking about me and my problems. » Les doigts se perdent dans ses cheveux bruns. Cette contraste parfaite avec toi. Différents, mais pourtant si semblables. Un sourire honnête quand tes yeux croisent les siens. Le rictus qui reflète ce réel bonheur de pouvoir la tenir entre tes bras. Puis le haussement d'épaule. « C'mon, you know how stubborn I am. » L'écart, ensuite. Les centimètres froids entre les deux silhouettes. Ton poing vient taper légèrement dans son épaule, la familiarité retrouvée dans un simple geste.
Le sourire ancré sur les lèvres, plus rien pour venir le décrocher. Pas même cette vibration dans ta poche, comme le tocsin. Le soupire qui s'échappe, malgré tout. Le nom démoniaque inscrit sur l'écran. Le patron et une demande à la con, sans aucun doute. Tu mets ton portable en sourdine, le ranges avec la même hâte. « Sorry Max, it's work. » Les regrets découlent de ton regard. De pâles excuses alors que tu brises l'instant précieux. Ramène la réalité au goût du jour. Une nouvelle étreinte, mais au goût amer. Une silhouette que tu ne voudrais pas quitter. Proximité retrouvée et pourtant mise à mal en quelques instants. « I'll text you and this time, you better answer. » Menace bancale tellement ce sourire déforme le ton de ta voix. Tu ne risques pas de lui faire peur, de toutes façons. Un rapide baiser sur son front, summum de cette moquerie inhérente à la différence de taille. Puis tu t'échappes. Le cœur allégé de tous ces maux qui le rongeaient en silence. L'esprit qui semble pouvoir se cicatriser par son baume.