J’avais si peur à présent. Les silhouettes s’effritaient sous les néons des lampadaires. Mes yeux étaient fixes, paralysées dans les visions d’un monde parallèle. Le vide enlaçait la rue et je tombais en lambeaux. Je me perdais dans les reliefs d’une nuit éternelle, le coeur dans les ruines de James. J’aurais tant voulu le retenir mais la force m’avait quitté. Je pinçais les lèvres en effleurant les pans de ma robe. Le vent s’élevait sur mon visage, telle une révolution nouvelle. Un affront envers le monde. Je me tortillais sur les bancs du parc, sans voix et sans talent. Nous étions tombés amoureux, ici. Dans ces allées éclairées par les ruissellements de la fontaine. J’avais chanté pendant des heures. J’avais murmuré dans son oreille alors qu’il tournait le dos, les cheveux en emmêlés dans les feuillages lointains. Pour la première fois, il avait sourit. Ses doigts enlacés dans les roseraies, il m’avait donné une rose. Une étreinte épineuse qui étouffait nos mains liés à tout jamais, pour toujours. J’aurais dû l’attendre. J’aurais dû rester, de l’autre côté de la barrière en agitant mes au revoir. Mon souffle brulait dans ma gorge. Je me redressais en observant les alentours. Ses prunelles hantaient mes pensées. Grandes ouvertes, cristallines. Bleues. Rouges, ardentes. Je m’éveillais face aux sentiers étroits, au clair d’un souvenir qui s’amenuisait dans les lumières de la ville. Ma mémoire était une malédiction. Les sentiments rongeaient mes entrailles par fragments imagés. Chaque détail était imprimé dans mon cerveau. Un mélange d’amours et de rancunes. Une multitude de facettes et d’histoires. Je déglutis en me tournant vers les étendues verdoyantes. Le paysage chancelait entre mes cils. Chaque mouvement était une renaissance. Je me languissais de l’arrivée de mon meilleur ami. Je guettais sa démarche débonnaire et son sourire affectueux. J’allongeais le dos contre le rebord et j’imaginais ses accolades contre ma poitrine. Il savait, lui. Que la guerre nous brisait, autant que la maladie. Nous, les femmes laissées sur les quais, un millier de kilomètre derrière les chars et les bourdonnements. Eux, les hommes condamnés par l’encre qui roulait sur les certificats d’analyses. Il portait ses malheurs dans sa chair. Je me levais en l’apercevant au loin. Mes jambes ceindraient l’air dans une course rapide, le rejoignant de l’autre bout du chemin. Je me jetais dans ses bras, avec un rire faux - un rire qui trahissait mon humeur. « J’ai cru tu viendrais jamais.» Jusqu’à présent, je ne lui avais pas encore parlé de mes retrouvailles avec mon ex. Je n’avais pas osé brûler entre ses mains, et me laisser aller à la débâcle de sentiments. « Il fait moche j’vais me blottir dans ta veste. » Marmonnai-je en me faufilant sous le tissu. Un prétexte pour une proximité qui manquait. Une détresse qui crucifiait mon âme. Neal, il reste plus que toi. Tous les autres sont partis.

Le paysage se fissurait entre mes paupières. Je ne voyais rien. Les images se confondaient sur les rebords des bancs. Mes yeux se perdaient dans les sentiers du parc, aveugles et incertains, écorchant les silhouettes qui défilaient entre les récifs de fleurs. Les souvenirs s’engrenaient sur les buissons, rappels constants d’images éparpillés dans ma mémoire. Je respirais le poison jusqu’à en oublier le temps. Jusqu’à en perdre l’équilibre. Le profil de Neal était ma valeur sûre, une épaule sur laquelle se pencher, pleurer et se relever. Il bordait mes chagrins et murmurait à mon oreille. Il gardait mes pensées et mes désillusions - de la même façon que je gardais les siens. La chorée de Huntington. Un test positif et vingt ans de mensonges, de faux semblants, de sourires apparents. Il guettait les signes. Il attendait le début et la chute. Je ne pouvais rien faire. J’étais incapable d’effacer les doutes avec les mots. La fatalité s’était abattue sur ses épaules. Il avait cette noblesse à vivre dans la peur, à préserver sa famille de ses tourments. Puis lentement, il se consumait dans la solitude. Je nichais ma tête dans son bras. Je respirais l’effluve sucrée de ses déceptions. Nos destinées s’alanguissaient sur les avenues de Brighton. Deux âmes en peine, enchaînées au silence, suffoquant dans le vide. Je n’osais pas me plaindre de mes amours, ni de mes tortures psychologiques. James était le bourreau. Il agitait l’épée de Damocles sur mon coeur. J’étais dans l’attente du dernier acte. Que l’un de nous tombe ou meurt. Je pinçais les lèvres en esquissant un sourire. « T’aurais dû venir à pied, c’est tout. » Maugréai-je en agitant sa silhouette. Je me moquais de lui. Je trouvais l’argument contraire à toutes ses excuses. « Encore heureux que tu te sentes béni de m’avoir rencontré. Dans une autre vie, où clairement t’es pas malade, je suis la femme de ta vie. » Briser la glace. Vulgariser les symptômes. Ignorer les conséquences. Je ne voulais pas le considérer autrement, le voir comme un être fragile. Neal était mon héros. Il luttait, avec patience et courage. Il se taisait et se laissait dévorer par les dégénérescences de ses nerfs. Je m’arrêtais un instant, les prunelles accrochées aux ondoiement des lumières. Ma voix murmurait au fond de sa gorge. Elle le berçait d’une mélodie que je ne chantais plus. « Je serais toujours là, tu le sais hein ? » Je souris avec allégresse en me détournant vers la fontaine. L’eau ruisselait suavement dans le bassin. Un moment magique. Hors du temps. Nos mains se liaient dans une promesse éternelle. Et malgré la confusion, on ne se lâchait pas. On ne se lâchait plus.