Les copeaux de bois dispersées à la surface de la table. Un atelier qui se réduisait sous la pulpe des doigts. Les dessins immatériels. Les croquis effacés. Mes yeux tourbillonnaient autour de la pièce. Les souvenirs s'emmêlaient à la grâce d'un mariage avorté. Ce magasin, nous l'avions crée ensemble. Un héritage libanais au milieu de la monotonie anglaise. Un lien immuable dans le temps. Un retour vers l'origine du coeur. Puis elle était partie. Avec ses grands yeux ambrés et ses sourires enchantés. Elle avait poussé la porte et laissé le vent l'emporter ailleurs. Femme destituée de sa beauté. Un fantôme de chair, mourant sur les papiers signant la fin de notre relation. Le divorce, telle une blessure fraîchement incisée. Une douleur vive brûlant la gorge et la voix. Des instants fragmentés en nous. Des sentiments régurgités sur les stalles de l'église qui soupirait la moitié de mon Dieu tandis que l'autre se courbait sur les tapis de la mosquée. Dualité de naissance, devenue dualité d'esprit et de caractère. Une incapacité à faire le bon choix. A s'octroyer une stabilité du bonheur. Je chancelais entre les meubles antiques et les décorations exposées. Ma silhouette se noyait dans l'odeur des fournitures. Je me penchais sur le comptoir et faisais tournoyer les factures. Une matinée tranquille où les clients préféraient vagabondaient sur la jetée, plutôt que de succomber à mes charmes. Puis la cloche retentit et mon visage se dressait. Un gamin aux allures débraillées. Un regard océan, transpercé par les lumières qui ondulaient au rythme d'une démarche insouciante. Le flegme d'une jeunesse qui dégoulinait sur la carrure taillée du jeune homme. Il balbutiait ses mots et j'en attrapais les syllabes. Bout en bout, je m'accrochais au mystère qui s'exhalait de chaque mouvement. « Je vois. Et qu'as-tu à m'offrir ? Un CV ? Un nom ? » Je souris en m'approchant. Peu importait son passé. Peu importait son histoire. Je voulais seulement, sa loyauté. Un coeur franc, blotti sous les arcs d'ivoire et l'azur qui se distillait au fond des yeux. Un peu d'humanité pour lui. Un peu de compagnie pour moi.

Une passion voilée par les reliefs du vernis. Toucher d'ivoire et toucher d'acier emmêlé sur les croquis froissés au bord de la table. Des instruments glissant avec sensualité entre les doigts. Et l'histoire d'une origine. Un pays oublié ailleurs sur les rivages glacés du Proche-Orient. Dualité du coeur et de l’esprit, abomination coulant dans les veines. D’être à la fois allié et ennemi. D’être moitié moitié. Je soupirais en plissant les yeux. Le décor glissait harmonieusement entre les parois du magasin. Un talent hérité malgré l’insubordination. L’envie de créer, de sentir le bois craquer et se déformer. Façonner le meuble et peindre ses ratures. Une existence à transfigurer les défauts du matériel. À rendre beau, ce qui était rejeté. Ce qui était banni. Je m’approchais du jeune homme. Ce regard perçant, noyé dans l’ambition, l’envie de s’en sortir. Une fougue qui s’injectait dans mon yeux. Un alter ego retrouvé à des années de différence. Je souris, amusé par sa franchise. Je comprenais le besoin. Je comprenais l’abandon. Une détresse contagieuse. L’envie d’aider sans chercher le détail, sans connaître l’origine du mal. Je haussais les épaules en me versant une tasse de café. « Tu veux boire quelque chose ?» Sifflai-je en lui indiquant un siège. La moindre des choses, c’était le confort. S’installer l’un face à l’autre. Se sonder, se découvrir. Je prenais place sur le grand fauteuil. Formalité inversée. De se baisser, le premier. De le laisser, debout. Abolir la dominance et la hiérarchie. « Si tu es habile de tes mains et que tu as envie d’apprendre, c’est suffisant. » Je me fichais du reste. De son origine. De ses histoires. Il y avait quelque chose en lui. Une étincelle vivante. Flamme ravageuse écorchée au fond des paupières. « Et si tu ne me donnes toujours pas ton nom, je vais devoir te trouver un nickname.» Le taquinai-je en buvant une gorgée de ma boisson.