Un monde qui semble tourner de plus en plus, à chaque verre qui passe entre ses phalanges. Un vice troqué pour un autre. Quelques molécules plus légales, plus tolérables pour son organisme qui en a déjà épongé bien d'autres. Il se perd sur les saveurs de l'alcool et la douceur de quelques sucreries. S'oublie dans des sourires faux, mal cousus au bord de ses lippes. Malgré l'ambiance, il a le cœur triste et l'âme en berne. Il a essayé pourtant, de se laisser porter par les événements. Dans le labyrinthe, puis à l'étage. Il a à peine sursauté – à peine ri. Il a essayé, mais maintenant, il reste calé dans son coin, à siroter en laissant son crâne imploser sur les notes électriques de la musique d'ambiance. Il regarde les costumes et les silhouettes. Dévisage les inconnus en ne cherchant qu'elle. Elle et sa longue robe noire, sa peau trop pâle, ses cheveux trop sombres. Elle et l'autre. Lui, le type pendu à son bras – à sa place. Une gorgée de bière pour faire passer son amertume. Un pas moins assuré que le précédent, il s'oriente vers l'extérieur et les quelques courageux qui bravent le froid pour goûter à la nicotine. Il se retrouve seul Teddy, totalement seul, le temps d'un cigarette. Il se prend à compter les étoiles, avant de se dire qu'il ferait mieux de partir. Il n'y a rien de bon pour lui ici. Rien tout court, puisque même elle a disparu. Il échange un ou deux sourires avec les quelques unes qui fondent pour ses airs de chien battu, celles qui se retournent sur ses yeux noyés de pitié. Il finit même par céder sa peluche t-rex à l'une d'entre elles. Il pourrait rester et faire connaissance. Rester pour mieux repartir avec la brune. Mais son esprit reste parasité par Clara et un millier d'autres informations. Les mots terribles qu'ils ont échangé, la grossesse, sa propre lâcheté. L'ensemble lui scie le crâne d'une migraine monstrueuse et Teddy, il retourne à l'intérieur, dans l'optique d'attraper un autre verre. Se soigner à renfort de liqueur, s'anesthésier, pour jusqu'à demain matin, au moins. Un soupir las lui échappe et il déambule, jusqu'à tomber nez à nez avec eux. Il en ricane intérieurement et il s'apprête à pivoter sur ses pieds. À disparaître entre les jeux de lumières. Mais il reste planté là, et il se racle la gorge. « Tu passes une bonne soirée à ce que je vois. » Il la dévisage et il n'y a même pas l'ombre d'un sourire pour couler sur ses lippes. Il reste figé, les yeux cernés et marqués par les verres qu'il a enchaînés. « C'est lui alors ? Min-ho je sais plus quoi. » Sa langue qui claque contre son palais, il le regarde lui, finalement, un éclair de défi au cœur des iris. Le sang qui pulse dans les tempes et la bonne conscience qui se noie dans le reste, dans le nuage brumeux qui lui assombrit tranquillement l'esprit.

Les événements de la soirée sont brumeux à ce stade. Clara n'a pas bu une seule goutte d'alcool pourtant. C'est une toute autre ivresse. Il est tard et ils sont ici depuis plusieurs heures, c'est la seule chose dont elle est certaine. Des heures qu'elle a passé à sourire et placer des répliques noires et sanglantes, avec classe. A la hauteur de Madame Addams. Elle fatigue cependant. Endosser un tel rôle n'est pas si aisé qu'on ne pourrait le penser, tout comme endosser n'importe quel rôle à vrai dire. La jeune femme observe alors son partenaire avec attention. Pour Min-ho, tout semble si naturel. En vue de sa carrière, c'est sans doute préférable, nécessaire même. Sans doute un peu triste, pense-t-elle. Une soirée suffit à lui démontrer qu'elle en serait incapable, sur le long terme. Morticia fane d'ailleurs, petit à petit. Pour laisser à découvert une Clara, usée par le temps. Toujours debout, par je ne sais quelle magie. Des douleurs picotent l'arrière de son dos, ses talons et elle se demande à quoi peut bien ressembler son maquillage. Elle sent d'ici ses cernes peser sur ses pommettes comme des sachets de thé imbibés. Elle en rêve à cet instant. Une tasse de thé, allongée dans son canapé, Jupiter à ses pieds. And more, if only. Clara aimerait s'éclipser discrètement. S'évaporer même. Mais c'est impossible. Prise dans l'engrenage. Elle n'a pas la force de nager à contre-courant. Ce qu'elle aimerait faire, quand une silhouette beaucoup trop familière se dessine juste devant eux. Teddy. La personne avec qui elle joue à cache-cache depuis le début de cette mascarade. Un partenaire de jeu avec qui, elle partage un lourd secret et, des bagages importants. Des bagages qui lui sautent de nouveau au visage, en même temps que lui. Une présence froide. Un ton meurtrier et accusateur. C'est violent, mais pas autant que la dernière fois. Ce qu'il voit, néanmoins, c'est une ombre docile. Ce qu'il perçoit, ce n'est surement pas ce qu'il devrait entrevoir. Si seulement il était plus attentif. Il pourrait y distinguer une femme désemparée, qui n'attend qu'une chose. Lui. Ne serait-ce que pour la prendre dans ses bras, pour la rassurer, lui dire que tout ira bien, même si ce n'est pas le cas. Mais Clara, elle ne lui a pas laissé cette chance. Obstinée par une vérité qu'il préfère dissimuler. Et Teddy, il a déjà son regard rivé sur Min-ho alors comment pourrait-il déceler le moindre dégât. « Teddy… » soupire t-elle. « Ce n'est ni le moment, ni l'endroit. » Elle repense alors à leur dernière entrevue. Aux cris, aux larmes. À tout ce qui ne doit pas arriver, au milieu de cette foule, ce soir. Sans s'en rendre compte, c'est ses mains froides, sur l'un de ses bras nerveux, qui lui supplie de ne pas récidiver. Des mains qui, aussi soudainement qu'au premier contact, disparaissent.

Les heures défilent, les unes après les autres, aussi vite qu’une traînée de poudre qu’on enflamme. Min-ho, il note simplement que les marmots ont disparu du paysage et à l’instant, c’est tout ce qui compte. Plus de gosses pour l’ennuyer, désireux d’obtenir l’autographe d’une célébrité dont ils ont entendu le nom dans la bouche de leurs parents. Il profite enfin de la tranquillité qu’apporte la nuit et savoure les remarques désobligeantes qui s’échappent de la bouche de Clara. Parfaite, dans son rôle aux courbes moroses. Son humour s’assombrit et ses répliques se noircissent sans même qu’il n’ait besoin de la conseiller à l’oreille. Mais cet état d’esprit lui colle bien plus à la peau qu’elle ne semble le réaliser. Il arque un sourcil, Min-ho, lorsqu’il remarque les cernes qui s’étirent sous l’eye-liner. Mais finalement, ces yeux roulent au fond des ses orbites et ses lèvres se fendent d’un soupir. Les âmes esseulées s’agglutinent autour de lui, sans qu’il n’ait son mot à dire. Il ne les chasse pas non plus – mais peut-être qu’il devrait, un jour ou l’autre. Lorsqu’elles seront trop nombreuses.
Min-ho pourrait lui proposer de la raccompagner chez elle. Et c’est ce qu’il s’apprête à faire avant que le temps ne s’arrête. Pas pour lui. Pour sa compagne, qui se fige à ses côtés. Face à eux, un visage hagard et une paire d’yeux vitreux. Min-ho ne cache pas sa grimace de dégoût face aux exhalaisons alcoolisées qu’il perçoit. C’est une nouvelle âme désoeuvrée qui trouve son chemin jusqu’à lui ou, en l’occurrence, jusqu’à Clara. Il ne dit rien, Min-ho. Il écoute l’échange et le suit des yeux. Clara, qui abandonne son bras pour toucher le sien. Clara, qui s’éloigne à nouveau, comme électrifiée par l’humeur qui se dégage du gêneur. Il ne dit rien, jusqu’à la mention de son nom écorché. « Min-ho Mun. » Se présente-t-il, une lueur défiante au fond de l’œil. L’ego qui refait surface et qui sous-entend que quoi qu’il arrive, il vaut mieux que lui. « J’ai rencontré Clara lorsqu’elle était au plus bas. Grâce à vous, j’imagine. » Remarque pétrie par le mépris et saupoudrée d’un soupçon d’arrogance. Il le jauge, de la tête au pied. Il le regarde de haut alors que son bras s’enroule autour de la taille de Clara alors qu’il l’écarte de lui. Ce type auquel son regard s’accroche, simplement pour asseoir un peu plus sa supériorité.
Dans tous les sens du terme, ce soir. L’esprit, encore net. Clara, à son bras. Couple idyllique jusqu’au bout des ongles, en apparence. Gomez et Morticia Addams, sur un piédestal. Sa grimace s’agrandit, au-delà d’un mépris qu’il ne contient pas. Qu’il ne cherche pas à dissimuler non plus. « Je vous conseille de changer de parfum. Bourbon et vodka se marient mal. » Insulte qui roule sur sa langue sans qu’il ne la retienne. Sous-entendu qui s’emmêle – à l’instant, Clara et Min-ho font un bien meilleur cocktail.

La jalousie qui déborde de ses lèvres sous la forme de propos maladroits. Il s'y raccroche, parce que c'est bien tout ce qui reste de leur relation et le pire, c'est qu'il est parfaitement conscient que tout est de sa faute. Il a gardé ses problèmes secrets. Il a pris la fuite sans dire au revoir. Il est parti à l'autre bout du monde, sans elle. Qu'est-ce qu'il pouvait bien espérer ? Qu'à son retour, rien n'aurait bougé ? Les sentiments se sont dilués dans les larmes, il ne reste rien de plus que quelques souvenirs embrumés par l'alcool et cette jalousie qui elle, persiste. Une main qui lui effleure le bras ne suffit pas à le ramener à la réalité. Pas plus que ces quelques mots perdus entre les ondes fracassantes de la musique d'ambiance. Il ne détache pas son regard de l'autre, Teddy – de celui qui prend sa place. Ses sourcils s'arquent sous la surprise. Les prunelles glacées, figées sur le personnage hautain qui lui fait face. Il n'en revient pas Teddy, d'entendre ça – n'en revient pas, d'entendre la stricte vérité. Ses poings se serrent et son cœur avec. Un drôle de sourire passe sur ses lèvres, partagé entre colère et tout un bordel sentimental qu'il ne saurait même pas décrire. Il finit par en rire, Walsh, pour tenter de couvrir les échos de voix et de notes électriques qui lui retournent l'esprit. « Oh fuck you, Capitaine Kirk. »  Qu'il lâche dans son air désabusé, à l'attention de l'autre. Cet inconnu qui n'en est pas tant un, au final. Min-ho Mun. Star des grands écrans, récompensé, adulé, envié. Un homme à la réussite clinquante, au talent certain, un homme qui vaut mieux que lui, en somme. Il ne s'en offusque pas, Teddy. Trop imbibé par l'éthanol et une déception qu'il ne parvient même plus à dissimuler.   « Alors tu m'as jeté pour ça ? Un vieux croulant complètement odieux ? » Il en rit à nouveau Teddy. C'est tout ce qui lui reste, pour ne pas perdre la face. Rire du ridicule de la situation. « Un acteur. T'as pas les goûts perdus. T'aurais pu le prendre plus jeune, ceci dit. » Qu'il ajoute, son regard faisant d'inlassables allers et retours entre les deux Adams. Ses phrases se tiennent encore, par miracle. Il est exaspéré, Walsh et la colère, elle devient secondaire. La peine elle, elle est toujours là, en premier plan. Un écho éternel qui ne cesse jamais vraiment de ricocher dans sa caboche blonde. Ça revient en boucle, comme un disque qui saute. Les épaules affaissées et le regard éteint. Des prunelles qui s'orientent malgré lui sur ce ventre arrondi. Ce futur esquinté par ses propres choix. Il secoue la tête et lève finalement son verre, toujours aussi amer. « J'vais pas déranger le couple de la soirée plus longtemps. » Il s'avoue vaincu, Teddy, parce qu'il en a marre de nager à contre-courant, parce que c'est bien le seul moyen de sauver les dernières traces de dignité qui lui restent.

Une pression sur la taille et son regard vide fixe un point imaginaire au sol. Des sifflements dans les tympans annulent les paroles mesquines et puériles qui s'échappent des lèvres, imbibées d'alcool, de ses interlocuteurs. Quoi qu'elle dise. Quoi qu'elle fasse. Ils ne semblent pas y prêter attention. L'un aveuglé par la rage. L'autre par le syndrome de superman. Elle, par le spectacle qu'ils offrent ce soir. Des tirs, très bas. Mais il ne s'agit pas de balles à blanc. Elles ricochent violemment sur un mur, ici représenté par sa silhouette mouvante. Même s'il pensait bien faire, Clara n'a pas besoin de Min-ho pour la sauver ou même pour mène ce combat à sa place. Elle avait juste besoin d'un meilleur timing. Mais c'est ainsi, qu'on lui impose cette irréelle scène de ménage. Son corps se détache de l'étreinte de son partenaire, délicatement. Elle en profite pour faire tomber sa perruque de jais. Laissant à découvert, une lumière qui lui va sans doute mieux au teint. Même si celui-ci est présentement faussé par une couche de maquillage inhabituelle. La jeune femme a encore une fois été trop naïve pour penser qu'une soirée hors du temps et à jouer un autre personnage pourrait la faire sortir de son embarras permanent. Le déni n'est pas une solution long-terme, encore moins quand le corps n'a pas connaissance des règles. Tout comme Teddy n'a pas connaissance de ce qui se passe. Il préfère largement lui reprocher des choses qui n'ont qui n'existent qu'à l'intérieur de sa caboche visiblement délirante. Qui a jété qui ici finalement ? Et qui utilise un ton odieux par-dessus le marché ? Des remarques peu nécessaires, qu'elle éteint dans le creux de ses lèvres. Tentative manquée pour ne pas prendre parti. C'est si difficile de réfléchir clairement sur le moment. Le bruit de la fête, les cris, les injures dissimulées mais si limpides. Et enfin, comme un classique de l'auteur, la chute, la fuite. Qu'elle ne lui accordera pas cette fois-ci. « Non, c'est moi qui ne vais pas vous déranger plus longtemps ! Continuez à vous insulter chaleureusement si ça vous chante. Faites comme si je n'étais pas là aussi, comme si j'étais un morceau de viande. » Une gratuité, sans doute de trop. « Information importante à savoir sur la marchandise cependant. » ajoute-t-elle en regardant l'acteur à ses côtés. « Je porte son enfant — regard qu'elle re-dirige soudainement vers le concerné — Ce qui pourrait expliquer, dans un univers parallèle où c'est acceptable, pourquoi il se comporte comme le dernier des imbéciles. » Elle avance en direction du grand blond et retrousse l'une de ses manches longues. Ce qui révèle, accroché à son poignet droit, un bracelet enfantin aux lettres distinctes. You know what it is, right ? You remember. « Malheureusement, il n'a toujours rien compris ce pauvre garçon. » Avec cette même main, elle dépose sa perruque de soirée sur le torse de Teddy, après avoir salué Mun, d'un sourire reconnaissant. Pour enfin, se diriger vers la sortie. Malgré tout. Il aura essayé. De la tirer de ses idées noires. De la faire changer d'univers, de la divertir. Et c'est comme ça qu'elle le remercie, avec tant d'impolitesses. De sa part et de celle de Walsh. Même s'il doit aimer ça, les touches dramatiques dans les réalisations foireuses.

Des insultes enrobées d’éthanol qui ne lui arrachent qu’un sourire méprisant. Des insultes qui s’écrasent contre vingt murailles de béton, renforcées par tout autant d’années à parcourir les tapis rouges d’Hollywood. Ce sont toujours les mêmes mots qu’on lui jette – toujours les mêmes répliques. Un manque flagrant d’originalité, qu’ils aient l’esprit éclairé ou non. Un rappel de ses traits et des ans qui s’étirent. Une de plus, une moins – Min-ho ne fait plus la différence. Il dévisage simplement l’autre, un sourcil arqué. Une lueur ennuyée – presque amusée – au fond de l’œil. L’autre, il se donne en spectacle à sa place. Une poignée de regards endormis se tournent déjà vers l’esclandre animée.
C’est du poison qu’il dégueule – un poison qui ne lui est pas destiné. Pas tout à fait. Il déborde et dégouline jusqu’à Clara. Et tout prend sens. Le petit-ami, l’ex, le quelqu’un d’important qui ne l’est plus.
Il l’oublie, Clara, même lorsqu’il la tient contre lui. Il l’efface, même lorsqu’il prend sa défense. « Elle m’a prise poli. » Une diatribe assassine plutôt qu’une défense, à dire vrai. Une tournure délibérée, soulignée par des lèvres arquées dans un sourire concupiscent. S’il ne roule pas des mécaniques comme Shaun, ses mots claquent. Frappent. Plus fort, peut-être. Min-ho hausse les épaules, reflet de la tranquillité qui l’habite. Enfoiré, diraient certains – à raison. Gêne absente et ego qui gonfle simplement un peu plus lorsque son regard se pose sur l’épave.
Il n’a pas le temps de poursuivre, Min-ho. C’est Clara, qui le coupe. Qui se détache et qui se dresse entre eux. Il soupire et dodeline de la tête – la soirée commence à peine. La soirée se termine déjà dans la fuite. Un reniflement dédaigneux lui échappe malgré lui. La fuite, elle porte la faiblesse comme sous-titre. La faiblesse et un enfant. Une nouvelle qui ne n’en est pas vraiment une – Min-ho a remarqué ses rondeurs excessives et son désintérêt aigu pour les boissons alcoolisées. Ce n’est qu’une réponse à la question qu’il n’a pas osé poser. Qu’il n’a pas le droit de poser, de toute façon. Il ne dit rien, Min-ho. Peut-être parce qu’il est surpris qu’elle se réveille enfin, après des heures d’errances. Qu’elle le blâme, comme l’autre. Il ne dit rien et pourtant son regard suit sa silhouette – elle se débarrasse de la perruque, qu’elle fourre dans les bras du pauvre garçon. Un surnom empli de pitié plus que pitoyable – Min-ho préfère salaud.
Elle s’en va après un salut aimable. Min-ho de la retient pas.
Il ne la suit pas non plus. Pas tout de suite.
À la place, il barre la route à l’épave aux contours brisés. « Ne pense même pas à la suivre. » Ce n’est pas une affirmation – c’est un ordre. Et sa main qui s’écrase contre le torse pour le repousser jusqu’à une chaise qui traîne dans un coin. « Dessoûle d’abord. Reviens demain. Je m’occuperai d’elle en attendant. » Une pause. Un sourire pétri de suffisante. « Ne t’en fais pas, elle est entre de bonnes mains. »
Ce n'est qu'un jeu, à ses yeux. Un masque qu'il affiche pour cacher ses propres vices.

Une mauvaise comédie romantique qui ne fait plus rire personne. Les acteurs ont perdu de leur superbe – Teddy le premier. Il est ridicule dans son costume, les épaules affaissées et la tête trop lourde pour rester haute. La fierté s'est diluée au fond de son dernier verre. Engloutie avec une masse de pensées trop sombres. La solitude, les regrets, la fuite, le manque. Autant d'associations d'idées, plus pitoyables les unes que les autres. Il soutient le regard de l'autre, l'acteur. Ce type encore drapé dans toute sa dignité et un costume hors de prix, sans doute. Ça importe peu, dans le fond, tout ce qui compte c'est qu'il est là, à sa place. Les mots ricochent au bord de ses lèvres, ont bien moins d'effet qu'il ne pouvait l'espérer. La joute verbale est pauvre, faiblarde ; des passes d'arme sans panache pour tenter de sauver les apparences. Pourtant, au point où il en est, Teddy, il pourrait aussi bien tendre le cou et attendre le coup de grâce. Il n'en fait rien. Il se défend, même s'il est ridicule. Se défend jusqu'à l'éclipser elle, égoïstement, une fois de plus. Il pourrait presque l'oublier, jusqu'à ce qu'elle lève enfin le ton. Un coup d'état qu'il n'attendait pas. Ses yeux s'arrondissent et ses sourcils s'arquent sous la surprise. Il écoute le flot de mots qui lui échappe. Chacun plus rapide que le précédent, à tel point que son esprit perd le rythme. Il observe ce bracelet qu'elle agite sous son nez. La minute d'après, il tient les mèches d'ébène synthétiques entre ses mains et Morticia, elle a déjà pris la fuite. Il se retrouve comme un con, Teddy. Le cœur en berne et les prunelles vitreuses, le corps figé sur place. Il regarde l'autre, Mun. Songe à faire demi-tour pour la suivre, avant de se retrouver vissé sur une chaise, bien contre lui. Il le dévisage et retire vivement son bras. « Me touche pas, toi. » Il n'y met plus les formes, ne cherche plus à faire d'efforts. Il le dévisage de son regard noir, même s'il ressemble plus à un gamin en plein caprice qu'autre chose. Un gamin qui attend que l'adulte détourne le regard, ne serait-ce qu'une fraction de seconde, pour prendre la fuite. Il bouillonne Teddy. Fulmine en écoutant les propos du type. Ses phalanges tremblantes se referment sur la perruque. Il le sait pourtant : Min-ho a raison. Il devrait la laisser fuir, laisser l'éthanol décanter dans ses veines avant d'espérer pouvoir lui courir après. Il se pince les lèvres et se redresse maladroitement. « Tu peux ravaler tes conseils, tu vaux pas mieux que moi. Tu vois bien. Elle s'est barrée. » Il en rit nerveusement, comme pour s'en convaincre. Se mord la langue pour ne pas revenir sur le reste. Les échos presque lubriques de ses précédentes syllabes. Il ne veut même pas s'imaginer les mains de ce pauvre type sur Clara, ni au bord de ses joues, quand les larmes ont coulé. « Bonne soirée. Min-mun-ho ou j'sais plus. » Qu'il lâche d'un ton alcoolisé. Il abandonne la perruque sur la chaise et rejoint la sortie, le pas maladroit. Il trébuche sur la dernière marche des escaliers et manque de se vautrer devant l'assemblée de fumeurs. Il essuie quelques rires moqueurs et se précipite vers  une silhouette trop familière. « Hé, Clara, attends. » Qu'il lâche, le souffle court. « Attends pitié, tu cours vite pour une miniature. » Un long soupir qui coule de ses lippes. Il redresse sa carcasse fracassée par l'alcool et l'épuisement. Plante son regard vitreux dans le sien, avant de lui agiter son propre poignet sous le nez, pour mettre en évidence les perles de plastique qui s'y alignent en un prénom. Clara. « Pardon. » Il y aurait tellement plus de choses à dire, que six petites lettres effacées par le brouhaha environnant. Il y aurait des explications à fournir, des justifications à apporter. Mais il a le cœur en vrac et le cerveau, c'est pire encore. Tout ce qu'il veut, c'est se perdre contre elle. Expier ses pêchés contre ses lèvres et entre ses bras.

C'est d'abord la brise qui danse délicatement sur ses joues, comme sur un slow, mais solo. Enfin, c'est les cellules de son cerveau, réanimées par l'abandon de la perruque synthétique, qui s'agitent. Clara respire à nouveau. Aussi étrange que cela puisse paraître, elle se sent mieux. Libérée, mais surtout soulagée. Un poids en moins sur la poitrine. La balle, elle n'appartient plus à aucun camp. Un bracelet mis en lumière, c'est peu dire pour certains mais pour elle, c'est plus révélateur que des mots. Il n'a jamais quitté son poignet. Il s'abîme au contact de sa peau, chaque jour, depuis que Teddy a lui-même celé la corde qui maintient ces quelques perles, nominatives. Aussi puéril que les souvenirs de cette scène qui tournent, comme un vieux disque en tête. Teddy lui, n'a jamais quitté son cœur non plus. Même caché par une couche de colère, puis, de tristesse. Il n'en dément pas. Aussi tenace que le sable sur peau humide. Irritant, mais pourtant, qu'on conserve dans des bouteilles pour ne jamais oublier certaines plages paradisiaques. Maintenant, une partie de lui fait partie d'elle et dans quelques mois, cet amour, bien que complexe, donnera naissance à un être de chair et d'os. Plus en santé, espérons-le, que l'être humain essoufflé et plus qu'alcoolisé qui apparaît sur les talons de la jeune femme. Un prénom qui résonne toujours différemment, de sa bouche. Un surnom, qui rapproche. Dieu sait qu'ils en ont besoin.
Un arrêt sur image, c'est à cela que ça ressemble chez Clara. Visuellement, il n'a rien de bien glorieux à cet instant. Rien du jeune homme qu'elle a rencontré la première fois à des milliers de kilomètres d'ici. Rien du type qu'elle a recroisé au musée. Ni de celui qu'elle observait dormir, les rares matins où il s'éternisait au lit. C'est toujours Teddy pourtant. Un Teddy qu'elle n'a pas l'honneur de connaitre encore. Plus déchiré, plus usé. Il fait peine à voir en réalité. Elle aimerait comprendre, pourquoi et comment il fait, pour supporter tout ça, tout seul. Mais tout ce qu'elle voit, c'est un homme au précipice de ses propres limites. Depuis combien de temps n'a t-il pas dormi ? Fermé l’œil tout au plus. Qui plus est, à quel moment allier l'alcool à cela semblait, à ses yeux, être une bonne idée ? « Si tu souhaites vraiment te faire pardonner, donne-moi tes clés de voiture. » Ce n'est sans doute pas ce à quoi il s'attendait. L'espace d'une seconde, elle a d'abord songé à le prendre dans ses bras, mais l'odeur forte de l'alcool l'en a dissuadé. L'odorat plus que sensible, surement un énième super-pouvoirs de femme enceinte. « Je tiens tout autant que toi à partir d'ici, seulement, on sait très bien de nous deux qui est plus apte à conduire. Tout le monde y gagne. » Him, a safe drive home. Her, well, a car to get a ride home, period. And also, she gets to keep an eye on him for a while. Tout en lui permettant de retrouver un peu plus de tranquillité, par la même occasion. Une tranquillité dont elle a grandement besoin désormais. C'est des douleurs de toute part qui se propagent, du bas de son dos jusqu'aux talons. « Par pitié, Teddy, coopère, d'accord ? J'essaie vraiment de faire un pas vers toi là.. » Même si ce n'est pas si évident que ça.. Elle est douce dans ces dernières paroles. Elle est douce, dans sa façon de tendre la main, pour qu'il la rencontre à mi-chemin. Enfin, quand on y pense, c'est lui, qui vient de lui courir après. N'ont-ils pas déjà progressé, in a way ?

Son arrogance déborde, exacerbée par une supériorité qu’il n’a même pas besoin d’affirmer. Pas face à une telle épave. Pas face à cette paire d’yeux vides, pas face à ces traits étirés par la misère. Ses insultes, Min-ho les balaye d’un roulement d’épaules. Sa bêtise, il l’ignore – au lieu de s’avouer vaincue, celle-ci s’enfonce simplement un peu plus dans le miasme du ridicule. Une grimace déforme néanmoins ses lippes, alimentée par l’ennui qui l’étreint depuis le début de la soirée. Une lassitude qu’il ignore, la plupart du temps. Qu’il s’efforce d’oublier, à l’instar de son âge.
Pourtant, la vérité est là, sous son nez – Min-ho se fait vieux. Un état de fait qu’on lui rappelle plus souvent qu’il le souhaiterait. Une remarque qu’il a appris à dédaigner, même lorsqu’elle lui claque au visage. Même lorsque d’autres bouches la répètent, persuadées d’avoir découvert la faille qui servira à l’achever. Quelque part, toutes ces bouches-là ont raison. Au-delà des ans qui s’étirent dans son dos, au-delà des rides qui s’esquissent autour de ses yeux, Min-ho s’épuise et se fatigue.
Et il pourrait s’en aller. Il devrait s’en aller. Tourner le dos à la connerie. Disparaître avant de s’enliser de son propre chef dans une situation qui, s’il était honnête avec lui-même, ne mérite pas son intérêt. Marasmes amoureux, déboires sentimentaux, tourments d’adolescents – des thèmes qu’il méprise. Des genres qui ne lui correspondent pas vraiment, même à l’écran. Min-ho, il est taillé pour ceux des maris qui bafouent, des gangsters qui trompent et des politiciens qui dupent. Et cette réalisation-là le pousse à s’écarter lorsque l’épave se lève. Lorsqu’elle le dépasse pour rejoindre – pour braver les foudres sa chérie. Son regard s’accroche à la perruque abandonnée sur la chaise, l’espace d’une seconde. Au vestige de sa compagne d’une nuit, qui l’a – les – a abandonné par la même occasion. Une fuite maladroite et un idiot qui lui court après, en ce moment-même.
Min-ho secoue la tête, un soupir au bord des lèvres. Il se retourne enfin et dans son dos, c’est la porte d’entrée de la maison hantée qui claque. Grincement sinistre, à l’image de sa silhouette qui se découpe dans la nuit. Mais Min-ho hésite, ne serait-ce qu’une fraction de seconde.
Un pied en suspend, la tête penchée sur le côté, un sourcil arqué. Il les voit, de loin – les amants maudits. Sa raison lui souffle de les ignorer. Sa conscience lui ordonne de les dépasser jusqu’à sa propre voiture, garée à l’entrée. Pourtant, contre toute attente, Min-ho s’avance jusqu’à eux.
Partir d’ici. Tout le monde y gagne. Sauf lui.
Il ne lui doit rien. Elle ne lui doit rien non plus. Pourtant, il s’interpose. Il s’interpose en tant qu’homme à l’ego qui refuse d’être ignoré. À l’ego qu’on écorche. En rétribution, c’est le tragique qu’il piétine. La romance qu’il balaye d’un revers de la main – ou plutôt, en agrippant celle de Clara. Sourire goguenard, humeur moqueuse. « Mieux vaut la mienne que la sienne. Si mes souvenirs sont exacts, ses mains sont baladeuses. » Et ses souvenirs le sont. Ses doigts s’attardent le long de ceux de Clara. Le temps qu’il faut pour que le doute s’installe au creux d’une incertitude inexistante. Une déformation professionnelle, peut-être – ce quelque chose en plus qu’il l’oblige à jouer, même en dehors des plateaux.
Min-ho s’écarte alors qu’un énième soupir dévale ses lippes. « Je vous raccompagne. Tous les deux. » Une offre en parfaite contradiction avec son comportement. Une offre sensée, pourtant. Et c’est sa voiture qu’il désigne du pouce d’un geste las. Un geste emprunt d’une interrogation tournée vers lui-même.
What the fuck am I doing?
Aussi sensée l’est-elle, cette proposition ne lui ressemble tout simplement pas. Mais, à l’instant, ce ne sont pas des adultes qu’il dévisage. Ce sont des gosses, deux mioches. Et cette pensée-là suffit à lui arracher un frisson glacé. Une ligne de gel, le long des vertèbres. Et les mots qu’on lui a répété tant de fois dégueulent cette fois-ci avec le timbre de sa propre voix.
I’m getting old.

Une soirée qui ne tourne pas vraiment comme il s'y attendait – mais à quoi pouvait-il bien s'attendre, de toute façon. Boire n'a jamais été une solution et il est trop vieux pour fêter Halloween, apparemment. Il ne comptait pas s'amuser, seulement s'égarer et oublier les ratures de ces dernières semaines. Tout ça pour tomber nez à nez avec elle – et avec lui. Mi-dragon, mi-prince charmant. Une chimère face à laquelle il ploie, car il ne vaut rien Teddy, encore moins avec deux grammes dans le sang. Un rire maladroit tombe de ses lippes. Une réplique qui filtre malgré lui. « Mais femme au volan... » Une tirade qui meurt sur ses lèvres, après un énième soupir consterné. Just shut up, Teddy. « Ok, ok. » Il cherche dans ses poches, cherche le trousseau métallique sans parvenir à le trouver. La recherche est fastidieuse et les sourcils se froncent. L'autre en profite pour revenir, s'imposer dans le tableau à nouveau. Ses yeux s'écarquillent alors que la main tendue de Clara est happée par l'autre. Walsh, il ravale sa frustration et abandonne sa recherche. « Pardon ? » Sourcils qui se froncent et l'agacement qui grandit et lui noue les tripes. Il n'apprécie pas, Teddy, mais il est bien trop las pour protester. Alors il se laisse porter par le courant, comme un enfant qui suivrait ses deux parents. Un pied difficilement placé devant l'autre, il trace sa route. Malgré son envie de protester. De bousculer l'autre pour démarrer une autre guerre mondiale. Il ne peut pas lutter contre cette main tendue, au risque de passer pour un moins que rien – à nouveau – aux yeux de Clara. Alors il ravale sa fierté, Teddy. S'asphyxie sur les relents alcoolisés et rejoint la voiture avec eux. Ça dégueule le luxe, l’opulence. Mais tout ce qu'il regarde, c'est la silhouette de Clara, qui disparaît à l'avant de la voiture. Et lui-même, qu'on recale derrière, comme un enfant, une fois de plus. Il ne dit rien, Ted. Il se laisse choir sur la banquette arrière, sans même prendre la peine de mettre sa ceinture. Il se laisse fondre dans l'obscurité et la regarde, de ses yeux qui brûlent. Ses paupières qui s'effondrent doucement et le moteur qui ronronne. Il se laisse bercer Walsh et il ne lutte même plus. Il tombe et s'endort. Succombe, une énième fois.